Archive for 31 diciembre 2015|Monthly archive page

RECUERDO DE UNA NOCHE (1940) de Mitchell Leisen

Remember-the-Night-Movie-Poster

Recuerdo de una noche (Remember the Night) nos cuenta la historia de una ladrona llamada Lee (Barbara Stanwyck) cuyo juicio se aplaza por las fiestas navideñas. El fiscal del distrito, Jack Sargent (Fred MacMurray) se apiada de ella y, tras pagar su fianza, la acompaña a casa de su madre. Ante el rechazo de esta, Jack decide llevarse a Lee a pasar la Navidad y la Nochevieja con su propia familia.

remember-the-night-barbara-stanwyck-fred-macmurray-1940

Respondiendo a una de las características más reconocibles del cine de Leisen -la mezcla de diferentes géneros en una misma película con sorprendente fluidez-, Recuerdo de una noche comienza siendo, hasta la visita a la madre de Lee, una divertidísima comedia marca de la casa de su guionista Preston Sturges y en su último tercio, cuando Lee ha de pasar finalmente cuentas con la justicia, pasa a adquirir un tono más serio y oscuro de drama romántico, en el que brilla especialmente la fotografía de Ted Tetzlaff.

780149ddfa09fbd86eb140fe6810d770_XL

En medio, las escenas junto a la madre y la tía de Jack (Beulah Bondi y Eizabeth Patterson), una pareja de ancianas entrañables que hacen pasar a Lee las mejores Navidades de su vida, y la fiesta de Nochevieja en el granero del pueblo, que acabará por unir para siempre al abogado y la ladrona rehabilitada gracias al espíritu navideño, acaban de redondear un film repleto de buenas intenciones hollywoodienses pero también de esa maravillosa inocencia recreada a base de talento cinematográfico a la que nunca nos cansamos de regresar.

rememberthenight_1940_ss_29_1200_1024x803_062320110343532

Editada por Impulso.

¡FELIZ 2016 PARA TODOS!

Anuncios

LA LEYENDA DEL SANTO BEBEDOR (1988) de Ermanno Olmi

o0at1e

coverLa breve novela La leyenda del santo bebedor (Die Legende vom heiligen Trinker, 1939), testamento literario de Joseph Roth, nos cuenta la historia de Andreas, un vagabundo de buen corazón que duerme bajo los puentes de París al que un singular anciano le ofrece doscientos francos con la condición de que, el día que pueda, vaya a la iglesia y se los ofrende a Santa Teresa de Lisieux. Tras aceptar el dinero y darle al desconocido su palabra de honor, Andreas se convertirá en el protagonista de una serie de sorprendentes situaciones, extrañas coincidencias y encuentros con varios personajes, algunos regresados del pasado, que dificultarán de diversas maneras el cumplimiento de su palabra.

01-pelicula-la-leyenda-del-santo-bebedor-trabalibros

Ganadora del León de Oro en Venecia, La leyenda del santo bebedor (La leggenda del santo bevitore) es una adaptación bastante fiel a la novela dominada de arriba abajo por la habitual elegancia en la puesta en escena de Ermanno Olmi, que opta por darle al film un tono de serena tristeza alejado de dramatismos, al que contribuyen los pequeños flashbacks que nos muestran, sin apoyarse en la palabra, el pasado de Andreas (impresionante interpretación de Rutger Hauer) y el porqué de su situación actual.

33cyn0i

El París que recorremos de la mano de nuestro protagonista -las tiendas, los hoteles, las calles nocturnas y, por supuesto, los cafés y las tabernas- tiene algo de irreal, de sueño pintado por la fotografía de Dante Spinotti en el que van apareciendo los figurantes que acompañarán a Andreas en sus últimos días, los que vuelven del pasado -la mujer de la que se enamoró y que causó indirectamente su desgracia, el célebre boxeador amigo de la infancia, el compañero de trabajo en la mina- y los recién llegados a su vida -el extraño que le ofrece los doscientos francos (Anthony Quayle); el sastre que le da trabajo fiándose de él sin garantías y le paga, precisamente, doscientos francos; la joven bailarina que le acompaña durante dos días con sus noches-, personajes que parecen existir solo en esos momentos que comparten con Andreas antes de su último acto de honradez y de su muerte, como si le fuera otorgada, por un lado, la posibilidad de recuperar lo bueno de su pasado y, por otro, la de merecer, por última vez, la confianza de un buen hombre y la compañía de una joven bonita.

maxresdefault (1)

Obra maestra sobre la redención más íntima y personal, sobre la segunda oportunidad para los abandonados de sentirse persona y disfrutar de nuevo brevemente de lo que no debería negársele a nadie, religiosa y mística en el más amplio sentido, La leyenda del santo bebedor nos guarda para su parte final una larga secuencia sin diálogos de cine descomunal, la que nos muestra las últimas horas que pasa Andreas, antes de realizar, por fin, su ofrenda, en la taberna donde se refugia habitualmente junto a otros vagabundos. Pocas veces el cine nos ha hecho sentir tan intensamente la amenaza del frío, el viento y la lluvia tras unos cristales, el calor acogedor de una pequeña estufa, la soledad de unas personas que comparten abrigo sin dirigirse la palabra, la compañía del abundante vino por el que una pareja de ancianos le devuelve a Andreas la imagen de sus padres y este les muestra el reloj que le dieron al dejar su hogar y que aún conserva… Solo por ese fragmento inolvidable, Olmi debería tener reservado un rinconcinto en los altares del cine.

leggenda-del-santo-bevitore-roth-

Editada por Videohits.

¡FELIZ NAVIDAD PARA TODOS!

 

MENSCHEN AM SONNTAG (1930) de Robert Siodmak y Edgar G. Ulmer

Los_hombres_del_domingo-691848423-largeUnos años antes de abandonar Alemania a causa de la llegada al poder del partido nazi, Fred Zinnemann, Robert y Curt Siodmak, Edgar G. Ulmer y Billie (Billy) Wilder colaboraron en la realización de una película muda difícilmente clasificable que mostraba, a caballo entre la realidad y la ficción, la vida cotidiana de los berlineses de la época. Titulada Menschen am Sonntag, es conocida actualmente en español como Gente en domingoHombres en domingoLos hombres del domingo. Oficialmente, Robert Siodmak y Ulmer se encargaron de la dirección, Wilder y Curt Siodmak del guion y Zinnemann de la fotografía, aunque resulta imposible, como es lógico, dilucidar dónde empezaban y acababan las funciones de cada uno.

menschen-sonntag

Interpretada por actores y actrices no profesionales, la película se desmarca del trágico pesimismo expresionista que aún imperaba en el cine alemán y recurre a un nuevo realismo luminoso y humanista para mostrarnos cómo pasan un caluroso domingo de verano los habitantes de Berlín, centrándose en la ficticia historia de dos chicos y dos chicas que hacen una excursión a un lago durante la que los coqueteos, las bromas y la alegría por sentirse aún lejos de la rutina del lunes van dando paso al deseo, los celos y la tristeza.

menschen-am-sontag-4

Estamos pues ante un film que probablemente estaba llamado a abrir nuevas vías en la cinematografía de su país, un eslabón por fortuna no perdido del cine europeo que descubrió a un grupo de grandes cineastas y cuya influencia, si no en el cine alemán posterior, quizá sí se pueda rastrear en el cine francés de los años 30 -por ejemplo, en la breve filmografía de Jean Vigo o en la obra maestra de Jean Renoir Una partida de campo (Une partie de campagne, 1936)- y, aunque sin su carga dramática y de denuncia social, en el neorrealismo italiano.

aaf-people_on_sunday_1080p_mkv_snapshot_00_50_53_[2011_09_15_00_44_33]

Editada por Feel Films.

 

NUNCA APAGABA LA LUZ de Lázaro Covadlo

fotocovadlo

Nadie desaparece del todo (2014) -el volumen que me descubrió al gran escritor argentino Lázaro Covadlo- es una selección de los relatos que formaban parte de Agujeros negros (1997) y Animalitos de Dios (2000), a los que se añaden otros nunca antes recogidos en libro.

unademagiaporfavor-LIBRO-Nadie-desaparece-del-todo-Lázaro-Covadlo-portada

Aprovechando su brevedad, aquí os dejo íntegro “Nunca apagaba la luz”, uno de mis preferidos.

Noche tras noche me resistía a mirar en dirección a la ventana. Nunca apagaba la luz, y detrás de aquel vidrio la oscuridad exterior era un telón negro. Cerraba los párpados e intentaba dormir, y en tanto no llegaba el sueño yo rezaba. Le suplicaba a Dios no estar despierto cuando llegara el momento.

¿Cómo me costaba sustraerme a la vigilia y encontrar refugio en la inconsciencia del sueño más profundo! Muchas noches de invierno sentía por allá afuera, girando alrededor de la casa, la queja del viento. En ocasiones me daba por imaginar que el viento penaba por su propio desamparo, por no serle permitida la entrada a los hogares. Daba por seguro que de noche, cualquier ser, objeto o elemento que estuviese a la intemperie debía de vivir atormentado: de noche el mundo externo era un terrible abismo. En cambio, ¡era tan cálido mi cuarto! En las paredes, de color azul celeste, mamá había pintado conejitos, jirafas y elefantes. El cielo raso también era de color azul, aunque era un azul más luminoso. Paseaba mis ojos por aquellas superficies amables y me empeñaba en apartarlos de la negrura de la ventana desprovista de cortinas. Me abrazaba a mi osito tibio, peludo y gordinflón, y entonces él y yo nos sumergíamos en el amigable mundo que hay debajo de las mantas. Pero al cabo de un tiempo sacaba la cabeza y no podía evitar que mis ojos se fijaran en la ventana. Entonces veía ese rostro que cada noche asomaba desde un ángulo y se ponía a espiar. Era una visión fugaz, pues el mirón, al sentirse descubierto, rápidamente volvía a esconderse entre las sombras del abismo. Sin embargo, aun cuando no alcanzaba a descubrir su identidad, no podía dejar de ver el brillo ansioso de sus ojos acechantes. Algunas veces también creí ver su brazo, y su puño sosteniendo el relámpago de una hoja de metal.

Las primeras noches grité y reclamé la presencia de mi madre, pero dejé de hacerlo al cabo de muchas reprimendas. Ella amenazó con apagar la luz si insistía en inventar historias; eso fue lo que dijo.

Si alguna vez hubo algo o alguien allí afuera yo lo esperé en vano, pues pasaron los años y nunca vino a por mí. Terminé convenciéndome de que lo que había creído ver no existía fuera de mi imaginación. Después me hice adulto y enfilé por los carriles trazados para nuestra especie: me casé y tuve un hijo. Mi hijo también empezó a ver cada noche el rostro del espía tras los cristales de su ventana.

Cierto atardecer salí de casa y quedé a la espera. El puñal que llevaba conmigo daría cuenta de cualquiera que se dedicara a asustar a mi niño. Pasaron las horas y al final me asomé a la ventana del cuarto iluminado. Era enternecedor ver a mi hijo abrazado a su osito de peluche. De pronto sus ojos se encontraron con los míos, y antes de que pudiera esconderme, en los suyos alcancé a descubrir el terror.

Publicado por Galaxia Gutenberg.

LA BELLA QUE SALUDA de Oliver Onions

Oliver_Onions_001En la Antología universal del relato fantástico (2013), editada por Jacobo Siruela, junto a cultivadores del género conocidos por todos como Borges, Cortázar, Poe o Henry James encontramos también autores demasiado olvidados y apenas publicados en español cuya recuperación es, en mi opinión, la aportación más sobresaliente del libro. Uno de ellos, Oliver Onions, está representado en la antología por la que para algunos es una de las mejores historias de fantasmas jamás escrita: “La bella que saluda” (The Beckoning Fair One), publicada originalmente en la colección de relatos Widdershins (1911).

9788494094163Su protagonista es Paul Oleron, un escritor que alquila una misteriosa y destartalada casa para poder terminar con la tranquilidad necesaria la novela en la que está trabajando, cuyo personaje principal es -detalle importante- una mujer. Pasado un tiempo, comienza a sentir una presencia femenina en la casa que al principio le intriga y que paulatinamente llegará a obsesionarle y a ocupar todo su tiempo hasta, finalmente, trastornarle con trágicas consecuencias.

Escrito con la elegancia habitualmente presente en las mejores muestras del género, sobre todo del siglo XIX y principios del XX, “La bella que saluda” -título que remite al de una antigua canción que Oleron comienza a silbar sin haberla oído nunca- es un extenso y desasosegante relato en el que la aparición fantasmal cede el protagonismo a los efectos que causa en el protagonista y en su relación con los demás y cuya extraordinaria ambigüedad nos permite diferentes interpretaciones que lo enriquecen definitivamente.

La habitación estaba como siempre. Prendió una segunda cerilla. Había una vela sobre la mesa. La encendió, la llama se hundió un instante y después brilló con claridad. De nuevo Oleron miró a su alrededor.

No había nada.

No había nada, pero había habido algo, y quizá todavía seguía allí. Antes, Oleron habría sonreído ante el pensamiento fantasioso de que, por la unión y la interacción de identidades entre él mismo y su precioso lugar, podía estar preparando a un fantasma en el futuro. No se le había ocurrido que podría haberse producido una unión, una coalescencia similar en el pasado. Pero ahora se enfrentaba cara a cara con esta asombrosa imposibilidad. Había algo que persistía en la casa. Tenía un inquilino aparte de él mismo. Fuera persona o cosa, había horrorizado el alma de Oleron produciendo el sonido de una mujer peinándose el cabello.

Traducción de Arturo Peral Santamaría.

Publicado por Ediciones Atalanta.